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本文摘自《天下雜誌》376 期 

焦仁和、張懸   一手拉線，一手讓她飛翔 

 

他們的個性天差地遠，但她從父親那得到了一樣最珍貴的人生禮物，而他也從女兒

身上扭轉了人生觀點。 

 

 曾經，張懸清透純淨的歌聲，讓做父親的焦仁和倍感蒼涼。 

   當本名焦安溥的張懸星光之路未明、還在 Trader Vic's 餐廳打工賺一小時八十

塊的薪水時，憂慮的焦仁和曾悄悄派張懸的妹妹，到張懸駐唱的女巫店聽姐姐唱歌。

當妹妹向父親報告店裡只有兩桌客人，焦仁和的心如墮冰窖。「 有一桌是情侶，坐

得遠遠的、悄悄的，只有我小女兒帶著她兩個同學，坐在台前聽她唱歌，」今年六

十歲的焦仁和苦笑著，「這真的是非常蒼涼的感覺……。」 

 

   如今，以一首「寶貝」攻佔年輕人耳朵、七月底將發行第二張唱片的張懸，總

算讓父親稍稍鬆了一口氣。曾是兩岸談判第一人、李登輝首席文膽的焦仁和，現在

是逢人就驕傲地說，自己除了是海基會祕書長、僑委會委員長，還是「張懸的父親」。 

   其實，焦仁和與張懸父女倆，能走到今日的彼此了解、互相欣賞，不是沒有掙

扎。 

他們是天差地遠的一對父女。 

   一個是九○年代初期與中國大陸過招、執掌兩岸談判兵符的政治明星；一個是

高二休學、喝酒抽菸樣樣來的叛逆女生，目前的學歷就是高中肄業。一個是信仰「學

而優則仕」、仰慕張良的現代士大夫；一個則是捧著卡夫卡和三島由紀夫小說、質

疑生命意義的迷惑少女。     

 他們性格迥異，各有自己一套生活哲學。兩代之間，衝突難免。 

   「我怎麼曉得，她那啞巴嗓子唱歌會有人聽呢？」焦仁和不可置信地說。在一

旁的張懸聽了，淡淡一笑、聳聳肩膀。 

 

對孩子就像放風箏 

 這十年，焦張二人的微妙父女關係，彷彿天上的狂飆風箏與地上的放風箏人。 

 父女倆都在不斷地拉扯對方。 
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 對焦仁和來說，張懸就像繩子末端的風箏，隨時都有掙脫與墜毀的危險。 

 「靠音樂就能吃飯嗎？」焦仁和對張懸說，「多少自以為音樂家的人，哪天不是

在地下道拉小提琴？ 多少才不世出的文人，當祕書都沒有人要？」焦仁和用懷疑掩

飾他的心疼。 

   父親擔心，多愁善感的女兒會與現實社會碰撞得滿身傷痕。初闖音樂路、十八

歲離家獨立的張懸，常常連下個月房租都繳不出來，坐計程車回家的兩百塊錢都捨

不得花，為了音樂卻可以在父親面前倔強地大喊，「爸！我一定會紅！ 」 

   面對急於證明自己的女兒，焦仁和反而丟下一連串的問號，逼著她進行一場自

己與自己的辯論。 

  「爸爸講的話聽起來很酸，可是他要你回過頭來問你自己準備好了沒，所以聽起

來ＯＫ啦！」張懸微微側頭，長髮傾瀉，還調皮地眨眨眼、比了個ＯＫ手勢。 

   父親仍然緊拉著手中的親情線。他放出的繩子長度，讓風箏足以飛翔，卻也絕

不讓狂風吹走了風箏。 

   對張懸來說，音樂創作的天空雖然無限寬廣，但她仍感激父親一邊放手讓她飛、

一邊收線拉扯她。 

  「我覺得父母選擇了讓我很感激的方式，就是一邊質疑我，一邊關心我，」張懸

解釋，她很感謝父母親在給與不給間，分寸拿捏得宜。 

   父母能給孩子的時間、耐心，焦仁和都給了。即使心裡百般不願，焦仁和仍同

意她休學、等待她的音樂創作成熟。而父母親不該給的縱容、溺愛，焦仁和也從來

不曾心軟，向女兒屈服。「即便今日，我也沒有妥協，我也從沒附和說，她這樣是

對的，」他振振有辭。至今，焦仁和仍沒有出席過任何一場女兒的演唱會。 

   雖然父女為了音樂冷戰兩年有餘，但性格判若雲泥的兩人都同意一件事：父母

無法斧鑿子女性格，只有子女，才是自己性格的雕刻家。 

   焦仁和早在張懸襁褓之際就知道，這個女兒天生與眾不同、多愁善感。「小女

兒喝完奶就乖乖睡覺，張懸就不行，二百 C..C.奶要喝兩小時……」焦仁和比喻，小

張懸一歲的妹妹焦慈溥就像圓融聰慧的薛寶釵，而張懸就像「留得枯荷聽雨聲」的

林黛玉。「你再怎麼小心跟她說話，都還是會傷了她，」焦仁和嘆氣。 

   等林黛玉到了青春期，全家天翻地覆。大她三歲、在英國讀書的哥哥焦元溥，

不懂妹妹「明明能達到九十五分，卻只做到七、 八十分」，害怕火爆脾氣的她「拿

起杯子朝歌迷砸過去」。張懸的母親談海珠也曾說，休學寫歌的張懸太激烈，沒有
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給別人和自己留活路。 

 「學校讓我覺得痛苦，」張懸說。 

 「你讓學校也很痛苦呀，」焦仁和緊接著說。 

 對張懸來說，十年前的休學，是一場轟轟烈烈的墜落。 

 「我把自己當掉，沙盤推演該如何含著眼淚但不滴下來跟爸媽講我的壯志，」拒

絕文憑的張懸記得很清楚。 

 

轟轟烈烈的墜落 

   可是，當她步入父母臥房說出她的決定，焦仁和只是輕描淡寫一句，「好，我

知道了。」事後回想，張懸覺得，原本情緒的高點，突然空掉了。「我非常難過地

回房間承受自己的決定，」她說，「再也沒有人跟你吵了，你再也不能覺得自己受

委曲了。」 

 那是張懸第一次強烈感覺到，她的人生都來自於她的決定，完全與別人無關。 

 那年，張懸十六歲、焦仁和五十歲。隔年，焦仁和請辭海基會祕書長、轉任僑委

會委員長，在九八辜汪會談前被陣前換將，調離談判桌。而張懸也被父親送去英國

念書。焦家內外交煎。 

   心碎的感覺像時間的暗流，一直潛伏在焦家。父親的地位太高、光環太亮，張

懸慌然逃開。 

  「爸爸在外面極負盛名，全亞洲都知道。你要在他面前講一個屁給他聽，其實是

非常痛苦的，」張懸說，她自覺要對抗的，是個媒體追逐的焦點人物，不只是她的

父親。 

 在英國寄宿家庭不自由，面對每天八點的門禁，張懸又匆匆逃回台灣。 

 撫平傷痛的，是時間，和父親一封封的家書。 

   回過頭看那時張懸帶給家裡的風暴，焦仁和含蓄地說，「也還好啦，沒有什麼

風暴，我人生經歷過那麼多風浪和挫折……」張懸在一旁打趣地說，「對呀，不管

如何，我都不是我爸生命中最大的風浪。」 

 

父親送給她的人生禮物 

 書信，成為兩人溝通的橋樑。至今，父女倆都將彼此的書信好好保存。 

 雖然整個青春期都在反抗父親權威，其實，張懸對父親是打從心底服氣的。 
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 「他很像一個魔術師，拿著一個鏡子照小孩，『你看看你自己什麼德行吧！』」

張懸說，從父親高舉的映照中，她學會了心存感激，不再用尖酸刻薄的眼光看待世

界。 

 父親送給她的人生禮物，就是讓她擁有一顆敏感而謙卑的心。 

 在張懸身上，焦仁和也學到了，世界是多元的，而人生，是一道多重選擇題。 

 看著眼前第一次聯袂受訪、一搭一唱的父女檔，很難想像他們曾經水火不容。 

   走過女兒的慘烈青春期，焦仁和給父母的建議是，只要教養不是從虛榮、自利、

炫燿的角度出發，父母親放手讓孩子飛，就不是件難事。張懸則祝福子女，睜開心

眼、抓住許多生命片刻。「別因為父母跟你說一句『你沒救了！』你就覺得全世界

都不了解你；如果你好好看你父母一眼，也許她眼眶有淚，」她說。 

   今夏，張懸美麗的聲音將再度輕輕流過。這次，她的歌迷不再只有妹妹，父親

也不再否定她。張懸，終於回家了。 

 


