

## 《哈利波特》作者 J.K. 羅琳—找到自己，得到解放

作者：吳昭怡 出處：天下雜誌 400 期 2008/06

相關關鍵字：哈利波特/《時代》雜誌/蒂芬妮/愛丁堡

愛與勇氣，讓一位單親媽媽變身奇幻女王，挺過生命的黑暗與磨難。

二〇〇七年底，英國獨立電視台（I T V）拍攝的紀錄片「J. K.羅琳：輝煌的一年」（J.K. Rowling: A Year in the Life），才開場，製作人詹姆士·倫希就劈頭直問這位當今世上身價第一的暢銷女作家，此生最欣賞的美德是什麼？羅琳毫不猶豫地回答，「勇氣。」

「人在經歷過戰爭或是災難後，要回到原來的生活很難，重建比摧毀困難多了，」面對鏡頭，她沒有保留地回應任何問題，「當然，讓生命結束是最俐落的結局，但在我心中，真正的勇敢是從創傷中重生。」

現實人生裡，羅琳一路走來的成長歷程，與她創作的長篇冒險史詩《哈利波特》如出一轍，強韌地展現一個生命如何用愛與勇氣，挺身力抗黑暗與磨難，終而歷劫歸來。

人們總是嚮往成功，但等在那之前的暗潮，不曉得曾經吞嚥了多少人。羅琳差點就是。

一九九四年的聖誕節，羅琳剛結束一場短暫混亂的異國婚姻，窩居在英國愛丁堡一個沒有暖氣的公寓。

她身無分文，身邊還有一個嗷嗷待哺的小女嬰。加上母親因病早逝，與父親長年感情疏離，一次又一次渴求人生幸福卻不得的失落，瞬間如山洪爆發淹沒了她。

羅琳得了憂鬱症。當時，她還不到三十歲。那段萬念俱灰的日子，自小好奇心濃厚的羅琳，甚至對事物失去感覺，也懷疑快樂是否就此遠去。

「我一度覺得自己像廢物，」羅琳在接受 BBC 專訪時曾說。《哈利波特》裡，全身罩著斗篷，會吸走人們希望、幸福與生存渴望的「催狂魔」，就是在那段低潮時創作出來的。

羅琳一度想尋短，所幸，摯愛的女兒救回她一命。

每天早上睜開眼，羅琳看見一個小生命安詳無憂地躺在她身旁，而這一切是多麼的神奇。她驚覺，自己必須為所愛的人活下去，於是開始向外求援，接受了九個月的心理諮詢治療。

在這部紀錄片裡，羅琳重回當年在愛丁堡的小公寓，那是她完成第一本《哈利波特》的地方。

整整十年，羅琳沒有再回到這間屋子，但當她一踏進去，眼淚就撲簌簌地直落。「在這裡，我的人生有一百八十度的大轉變，」羅琳別過頭，不斷用手背擦去眼淚，「我在這裡找到了自己，雖然當時我的生活過得一塌糊塗，但反而因此得到解放！」

我是個努力發揮才華的人！

「所以我立志要寫作，就寫了《哈利波特》，心想最糟不過是被退稿，怕什麼！」她吸了吸鼻子，愈說愈激動。而當這枝彷彿施了魔法的想像之筆逸出牢籠，一寫就是十七年。至今，《哈利波特》全系列被翻譯成六十五國語言，全球賣出三億五千萬冊。

羅琳不僅靠寫作解開自身封印，也擁有了她想都沒想過的財富與地位。

現在，羅琳可以隨心所欲去最愛的蒂芬妮購物，穿上漂亮衣服與鞋子，十指也常擦著醒目的紅色蔻丹。然而，沒變的是那雙像小孩般澄澈晶亮，偶爾摻了點神祕的碧綠色眼睛。

從無名小卒翻身成為《時代雜誌》二〇〇七年的風雲人物，羅琳令人敬佩的是，她始終沒有背叛自己。

就如同面對過往失敗，羅琳的態度從不遮遮掩掩。「那有什麼好丟臉的？我反而對於自己克服了這些困難，覺得十分驕傲！」她曾說。

即使《哈利波特》第四集推出後，在全球迅速走紅，她也沒有更動過最初的寫作計劃，說好只寫七集就是七集。而且故事結尾早在一開始就決定了。「如果說，羅琳的生活和創作都是為了追求完整的掙扎，那麼她現在算是如願以償了，」詹姆士·倫希說道。

那段貧苦歲月，羅琳沒有忘記，更對當前人們漠視因為社會極度不公而引發的犯罪問題忿忿不平。於是，有資源的她，陸續捐了好幾百萬英鎊，還成立慈善基金會。

她的筆也沒有停下。目前羅琳正在著手創作給一本給小朋友看的政治寓言，但何時要完成，沒有期限。「我想再回到那個沒沒無聞的狀態，沒有人知道我在寫什麼，我也用不著趕稿，」她幽默地說。

紀錄片的結尾，製作人問羅琳希望怎麼被世人記住？她點了點頭，緩緩地回答，「一個把才華發揮得淋漓盡致的人。」